Vedoucí posunu Libor Ometák svěšuje na páté koleji vozy. Vylézá do sedmé koleje. Kolej je volná, ale kolem projíždí lokomotiva závodní vlečky. Lokotraktor má železný rám až ke kolejnicím. Objíždí velkou rychlosti a je obsazen třemi lidmi, zaměstnanci vlečky.
Ometák vstoupí přímo do koleje před projíždějící lokomotivu. Je sražen. Stroj ještě setrvačností ujede dvacet metrů. Vyděšená osádka utíká k místu tragédie. Očekávají Libora rozloženého na prvočinitele. Jaké je ale jejich překvapení, když sražený zaměstnanec vstane a odchází z místa střetu. Jde několik metrů, je v šoku a upadá do štěrku. Je odvezen záchrankou.
Libor Ometák byl skalní komunista. Byl také u myslivců a jako prověřený kádr vlastnil i kulovnici. Nebyl to přemýšlivý typ, straně však věřil.
Moudře se nezapojoval do politických debat. Jako šťastně ženatý muž pohrdal také sexuálními kecy. Jako každý hospodář se zajímal o produkty na cizím poli a nezatížen desaterem božích přikázání, pohrdal božím prstem. Jednou však byl dopaden při krádeži jahod a soukmenovci s ním učinili krátký proces. Musel odevzdat i kulovnici. Na stranu však nezanevřel. Provedl soudružskou sebekritiku a ze strany vyloučen nebyl. Na pušku si ale musel nějaký ten čas počkat.
Na nádraží se po události dostavila početná vyšetřovací komise. S metrem ohledávají pánové místo střetu a kroutí nevěřícně hlavami. Komise prochází po celém rozsáhlém nádraží a měří a měří. Celkové resumé zní. Na celém prostorném katastru nádraží, ve všech kolejích, co jich jenom ve stanici je, je jen jediné místo. Je to prohlubeň mezi kolejemi, do které byl zaměstnanec sražen a jedině tak mohl srážku s lokomotivou přežít! Náhoda, nebo mystika?
Komunista se úvahami nezdržoval. Komunistickou stranu odhodil. Stal se horlivým katolíkem. Stal se přece zázrak! Obrátil o sto osmdesát stupňů. Uznal, že se dějí věci mezi nebem a zemí. Záleží pak jenom na tom, jak si to kdo vysvětlí. Někdo mávne rukou a jako výpravčí Rendl, jiný vidí zásah osudu. Katolická církev je na zázraky přímo zavedena. Ve Vatikánu je dokonce úřad pro zázraky. Dobře interpretovaná příhoda může v rukou šikovného manipulátora rozšířit řady zbožných jedinců.
Libor je od té doby často zapíchnut v kostele. Nemá ale tu správnou schopnost dotáhnou to do zdárného konce. Možná se obrátí na patřičná místa a najde zručného manipulátora. Klidně by se pak mohla stát patřičně upravená zázračná prohlubeň v kolejovém loži základem budoucího poutního místa!
